Due note e il ritornello era già nella pelle di quei due

il corpo di lei madava vampate africane, lui sembrava un coccodrillo…


i saxes spingevano a fondo come ciclisti gregari in fuga


e la canzone andava avanti sempre più affondata nell’aria…

quei due continuavano, da lei saliva afrore di coloniali


che giungevano a lui come da una di quelle drogherie di una volta


che tenevano la porta aperta davanti alla primavera…

qualcuno nei paraggi cominciava a starnutire,


il vantilatore ronzava immenso dal soffitto esausto,


i saxes, ipnotizzati… dai movimenti di lei si spandevano

rumori di gomma e di vernice, da lui di cuoio…


le luci saettavano sul volto pechinese della cassiera


che fumava al mentolo, altri sternutivano senza malizia

e la canzone andava elegante, l’orchestra era partita, decollava…


i musicisti, un tutt’uno col soffitto e il pavimento,


solo il batterista nell’ombra guardava con sguardi cattivi…

quei due danzavano bravi, una nuova cassiera sostituiva la prima,


questa qui aveva gli occhi da lupa e masticava caramelle alascane,


quella musica continuava, era una canzone che diceva e non diceva,

l’orchestra si dondolava come un palmizio davanti a un mare venerato…


quei due sapevano a memoria dove volevano arrivare…


un quinto personaggio esitò

prima di sternutire,


poi si rifugiò nel nulla…


era un mondo adulto,

si sbagliava da professionisti...